Мы поговорили с липчанкой, которая справилась с большой бедой. Ольге Верзилиной два года назад поставили диагноз «рак молочной железы». Сейчас у неё за плечами — четыре операции, несколько курсов лучевой и длительный курс гормонотерапии. Невероятно, но Ольга благодарит судьбу за то, что послала ей это испытание. Считает: благодаря ему она переосмыслила свою жизнь, стала мягче, добрее и научилась ценить каждое мгновение.

Первый звоночек

Харизматичная, красивая, притягивающая взгляды. Такой Ольга была до страшной черты, разделившей её жизнь на две половины. Такой осталась и сейчас. Только глаза стали другими. В них мудрость и лёгкая грустинка. До того, как заболеть, девушка жила ярко и насыщенно: работа, дружеские компании, бассейн, а по вечерам — отдых за пяльцами, Ольга искусно вышивает. По выходным — поездки в деревню, где её ждали любимые лилии и пионы.

— Первый звоночек был осенью 2018 года, при диспансеризации у меня обнаружили уплотнение в груди, — вспоминает Ольга. — Я пошла в одну из частных клиник, мне сказали: беспокоиться не нужно. Но однажды ночью я проснулась от резкой колющей боли, будто чем-то прищемила грудь. Смотрю — а внутри шишка.

Девушка записалась на приём в онкодиспансер. Там поставили диагноз: онкология, вторая стадия.

— Ранние признаки болезни у меня уже были, — рассказывает Ольга. — Я просто не понимала, что это. С лета мучил кашель, никак не проходил. Внезапно поднималась температура и так же внезапно падала. Да, и ещё — был хороший аппетит, я много ела, в основном мясо, но худела на глазах. Подруга шутила: «Ольгуня, тебя легче убить, чем прокормить!» Как-то пришла с обследования на работу, начальница разогрела мою любимую тушёную утку, а я не могу, от запаха выворачивает. Но стало очень хотеться рыбы и морепродуктов. Раньше я их на дух не переносила, а теперь люблю.

Три операции подряд

В онкодиспансере Ольга прошла полное обследование: сканирование, пункции, биопсия, маммосцинтиграфия, анализы на генетику.

— Я уже сама поняла, что у меня злокачественная опухоль, — Ольга усмехается. — На одном из снимков она была ясно видна.

Ольгу стали готовить к операции. Когда вырезали опухоль, подтвердились метастазы. И тогда за неё взялась опытнейший врач, заведующая отделением общей хирургии, реконструктивной и пластической хирургии онкодиспансера Елена Козловская.

— Говорит: «Грудь нужно удалять. Зайчик, не волнуйся, после операции ты проснёшься с обеими грудями, мы поставим имплант», — рассказывает Ольга. — Считаю: мне безумно повезло, что попала к ней в руки. Вообще, от онкодиспансера, как ни странно, только приятные ощущения. И от обстановки, и от профессионализма персонала. Две первые операции мне делали под регулируемым наркозом. Я без сознания, а анестезиолог контролирует мозг, если что, добавляет действующее вещество. Говорят, в Липецке только в онкодиспансере такое оборудование есть.

После удаления Елена Вячеславовна реконструировала Ольге грудь, провела маммопластику имплантом. В 2020-м — ещё операция. На очередном обследовании онколог Дмитрий Евгеньевич Незнамов заподозрил метастазы в лимфоузлах и ещё одну опухоль в другой груди. Он принял решение об их удалении.

— Эту делали уже под местным наркозом, мы с Козловской разговаривали, — вспоминает девушка. — Она мне даже показала, как выглядят вырезанные лимфоузлы — как фасолины.

Путь к выздоровлению

Даже когда Ольгу выписали домой, это было далеко не выздоровление. Она периодически приходила на осмотры, ей откачивали жидкость, скапливающуюся в импланте. Потом — курс лучевой терапии.

— Я радовалась, что мне химию не назначили, — говорит Ольга. — Химия — это страшно. Волосы выпадают, ногти, вкусовые ощущения меняются. Но лучевая тоже не сахар. Перед ней мне сделали КТ и маркером прямо на коже разметили, где будут облучать. Курс длится 25 дней, смывать линии нельзя. Каждый день — шестиминутный сеанс. Аппарат ездит над тобой, жужжит. Неделю я ничего не ощущала. А потом начались тошнота и слабость. Есть ничего не хотелось. Я ела только лимоны и кислые яблоки, присыпая их солью. Да, и гречку. Мне хотелось гречки, хотя раньше я её терпеть не могла. Потом остались ожоги кожи — на линиях, где ходил луч. После лучевой возникло воспаление в реконструированной груди: температура, жуткие боли. В апреле 2021-го на консилиуме решили удалить имплант и сделать реконструкцию из моих же тканей, из мышцы живота.

После были гормонотерапия, курсы инъекций и таблеток. Ольга и сейчас принимает препараты — онкобольным выдают их бесплатно.

Из дневника Ольги Верзиловой:
"Большинство живёт со страхами в подсознании, накапливая ком негативных мыслей. И потом они превращаются в реальность. Я всегда боялась рака, слово «онкология» доводило до паники. Считаю, что я его к себе притянула силой мысли. Но потом, приняв рак как обычное заболевание, похожее на затяжной грипп или ангину, я стала мыслить позитивно, называла его «зверь», «зверюшка». Было тяжело. Но я была не одна. Я получила опыт, обрела новых друзей, которые тоже победили своих «зверей». Вы ничего не теряете, если пойдёте наперекор страху. Дальше — свет, а не тьма. Я и смерти не вижу смысла бояться. Это то, что будет с каждым. Пока вы живы, просто живите. Как велят ваши сердце и разум. Не опасайтесь, что подумают люди, ничего не бойтесь. Жизнь даётся один раз, проживите её так, как вы считаете нужным".

Ярче чувствовать мир

— Мне очень помогли близкие: любимый папочка (на фото ниже), родственники, друзья, коллеги по работе, — глаза Ольги теплеют. — Без них я бы не справилась.

Сейчас у девушки III группа инвалидности, но она работает — там, где и прежде, в отделе кадров одного из предприятий Липецка. Прошло всего два года, но все, кто знает Ольгу, видят, как она изменилась. Не внешне, внутренне.

— Я поняла: эту болезнь даёт Бог, — размышляет Ольга. — Он испытывает человека: сможет ли он это преодолеть? Озлобится на мир и людей или станет мягче и добрее? Мне больше нравится моя сегодняшняя жизнь, чем та, что была раньше. Болезнь сблизила меня с нужными людьми и оттолкнула ненужных. Раньше меня волновали материальные блага — красиво одеться, круто время провести. А сейчас я радуюсь свежему воздуху, шуршанию осенних листьев. Никогда раньше не замечала, какие бабочки красивые. А капли росы? В них же весь мир отражается! Я поняла, как всё это хрупко. Говорят, после такой болезни озлобляются. Злостью не вылечишься. Я стала замечать, когда другим трудно, и помогать.

Ольга подружилась с женщинами, с которыми лежала в больнице. У них уговор: поддерживать друг друга, каждый день желать доброго утра и как можно чаще встречаться.

— В детстве моей мечтой было проводить выходные в разных местах, — смеётся Ольга. — Мир прекрасен, нужно увидеть побольше. Этим летом мы были в Белгороде, в Прохоровке, на природу постоянно ездим.

У девушки есть ещё мечта, главная, тоже с детства. Побывать в Сингапуре. Пожелаем ей, чтобы она исполнилась.

Текст: Марина Карасик
Фото из архива героини