За окном палаты дружно чирикали воробьи, внутри — каждую минуту чирикала… Точнее, чиркала спичка. Одиноко и тоскливо, но настойчиво и методично. В установившуюся однообразную симфонию вклинился скрип двери.

— Господа бизнесмены! — с ухмылкой заявила весёлая санитарка. — Принимайте посетителя!

В палату вошёл грустный молодой мужчина с пакетом. Он присел на кровать к давно не бритому старику. Стал молча выкладывать из пакета на прикроватную тумбочку минералку, яблоки и другие гостинцы. Дед схватил его за руку, указав жестом: наклонись, дай что скажу. Молодой человек вздохнул и недовольно закатил глаза.

— Бать, я знаю, да…

В палате в очередной раз прозвучало чирканье спичкой.

— Не знаешь! Мы богаты!.. — осторожно шептал старик. — Оооочень богаты!

— Бать… — грустно пытался остановить речь отца мужчина.

— Я скажу где… Не перебивай! Очень богаты! — не унимал пафосного шёпота старик. — Нас всех ждёт сладкая жизнь!..

Гость не выдержал раздражения и, махнув рукой, выбежал из палаты. Ему в дорогу снова чиркнула спичка. В коридоре в спину гостю смотрели две санитарки.

— Чего это он так быстро? — спросила новенькая, молодая медсестра.

— А ты не знаешь?!! Да это ж его отец в 2022-м сахар КамАЗами скупал!

— Что, прям КамАЗами?!!

— Ну не знаю насчёт КамАЗов. Только всю квартиру, всю дачу, весь гараж мешками заставил.

— Да ну…

— Ну да! Кровати вынес — на мешках спали! Из шкафов все шмотки повыкидывал — и туда мешки.

— Ну ничего себе…

— Дааа… Кредитов набрал, чтоб ещё сахару прикупить, машину продал.

— А в итоге-то чего?

— Чего-чего. Не видишь, что ли? Вон — у нас лежит. Блаженный. Сахарный магнат! Прости Господи…

— А с сахаром-то чего?

— А ничего! Квартирку их соседи сверху затопили случайно. Тогда-то он к нам и загремел.

— Ну, а на даче? В гараже?

— На даче грызуны всё попортили. Гараж грабанули.

— Вот это да! Это они, получается, в 22-й палате все такие?

— Да. Один вон спички свои без конца жжёт. Ты видела у него в тумбочке и под кроватью сколько их? И ещё жена подвозит и подвозит.

— И доктор разрешает?

— А что ж поделаешь? В тот раз кончились — он тут нам такое устроил! Пришлось в карцер… А это зажигает их себе помаленьку, медитирует. Ну пускай, бедолага, чиркает себе…

— Ааа, теперь поняла! Тот, что всё время орёт, что обед несолёный, и есть отказывается, наверное, соль в 2022-м скупал?

— Да, да, да… Все они бизнесмены с 2022-го…

P. S. Всё, что вы прочитали, — это всего лишь фантазия автора. Но в каждой шутке, как говорится… Все вы знаете, что в продовольственных магазинах Липецка опустели отдельные полки. Дефицит торговые сети пытались контролировать путём ограничения продажи товаров в одни руки. Местные власти панический покупательский ажиотаж успокаивали ярмарками. Вот только из стандартной покупки для себя, для семьи, для быта — продавцов атаковали «ситуативные» бизнесмены.

В итоге девятирублёвую пачку обычной поваренной соли стало днём с огнём не сыскать в липецких магазинах, зато вполне можно прикупить с рук у Центрального рынка аж за 90 целковых!

Только вряд ли эту бизнес-модель можно назвать устойчивой и стабильной. Сахар, соль, спички, крупы — всё это есть в достатке и скоро вновь заполнит магазинные полки без перебоев. А вот в Плехановской больнице, напротив, всегда найдутся свободные полки… то есть койки. Для прогоревших барыг.

Текст: Елена Мамцева