Делаю потихоньку ремонт в квартире. Меняю сантехнику. Сначала меня бесили советские технологии. Кто-то 30 лет назад зацементировал унитаз в чугунный фланец, и я никак не мог его оттуда вырвать. Тогда я взял кувалду и стал со всей силы бить по фланцу. Унитаз превратился в обломки, цемент вылетел из трубы кусками, а фланцу ничего не сделалось. Потом я не раз жалел, что сегодняшние товары не имеют такого качества, как советский чугун.

Меняю ванну. Ванна с паспортом изделия. Стальная и, что любопытно, с антибактериальным покрытием. На обложке паспорта приятная информация: «Гарантия 10 лет». В паспорте сообщают также, что завод-изготовитель работает над улучшением качества своей продукции, что лично меня насторожило. Это можно понять так: качество у нас, конечно, скверное, но мы работаем над этой проблемой.

Начал её устанавливать. Креплю опоры к скобам на дне ванны. Прикручиваю их барашками.

В инструкции написано, что их нельзя перетягивать, это может привести к напряжению в месте сварки и отколу эмали. Но что делать, если ванна на опорах пошатывается? Этого производитель, судя по всему, не знает. В паспорте написано: «Не стремитесь полностью устранить шатание опоры затягиванием гайки-барашка». Собрал конструкцию, переворачиваю её с головы на ноги и легонько придерживаю за опору. Вдруг что-то треснуло, опора выскочила, и я увидел, что от ванны оторвалась скоба, к которой она крепится. Сдавать в магазин ванну не стал, но продавцам пожаловался. Они мне говорят: «А вы её на кирпичи поставьте».

Потом начал менять смеситель в кухне. Купил однорычажный из серой матовой нержавейки — очень стильная вещь. Снимаю старый смеситель, ставлю новый и подсоединяю его к водопроводу. Штуцер вкручивается в смеситель, но доходит до упора и начинает прокручиваться. Такое ощущение, что я сорвал резьбу. Выкручиваю шланг, проверяю — резьба на месте. Пробую вкрутить шланг во второе отверстие. Тот же результат. Замеряю штангенциркулем, и выясняется, что диаметр входных отверстий больше, чем диаметр штуцера.

Сначала думаю: как можно было просверлить в смесителе входные отверстия большего диаметра? Как?! Потом мне приходит в голову, что, может быть, существуют разные стандарты, и для моего смесителя нужны шланги со штуцером потолще. Погуглил и выяснил, что «подавляющее число представленных на рынке кухонных смесителей имеет стандартные входные отверстия с внутренней резьбой диаметром 10 мм». Значит, мне попался нестандартный смеситель хорошего качества, и к нему просто нужны другие шланги. Обзвонил несколько магазинов, но нигде про такие шланги не слышали. Спрашивается, если на местном рынке нет шлангов к нестандартным смесителям или они — большая редкость, зачем такие смесители завозят и продают?

Пошёл в магазин, сдал смеситель обратно. Купил двухвентильный. Подороже. Думаю, если говорят, что качество зависит от цены, надо раскошеливаться. Правда, потом мне объяснили, что качество стоит гораздо больше тех денег, которые я заплатил. И в самом деле, поставил я новый смеситель, и он тут же закапал.

Перекрыл воду, выкрутил новенькую латунную буксу, и оказалось, что она бракованная. Корпус, куда вставляется шток с керамическими пластинками, обрезан криво, и резиновое кольцо, которое на него надевается, не держит воду. Поехал в магазин за новой буксой. Буксы есть, но оказалось, что у них шток короче, чем у моего образца.

И так во всём! Если кто надумает заняться ремонтом квартиры, могу дать совет: запаситесь валерьянкой или пустырником.

Текст: Виктор Унрау, экономический обозреватель
Изображение S. Hermann & F. Richter с сайта Pixabay